«Квартирантпыз!»
– Осылай тар жерде үймелеп тұра береміз бе? Ініңе айтсаңшы. Бас қамын жасасын. Әркімнің өз тіршілігі бар. Қашанғы біреудің көңіліне қарап өмір сүреміз? Бас-аяғы 5-6 ай ғана паналаймыз деп, келгендеріне жыл ауып бара жатыр ғой, – деді Сарагүл күйеуіне наразылық кейіппен. Көмейіне тығылған ашудан даусы да дірілдей түскен.
– Қырқына шыдап, қырық біріне де шыдам етсең болар еді. Сондай ақылсыз емес едің ғой. Әке-шешем де жоқ. Тұрмыс тауқыметін тартқан жалғыз бауырым Болатқа осындайда қарайласпасақ, кім көмектеседі?
– Қойш, Асан! Кішкентай бала құсатып өбектей бересің. Әйел, бала-шағасы бар еркек тегін үйді паналап жата бермей, тірлік етіп, кепедей болса да бір баспана алсын. Шымбайына тигізіп сөйлесең қозғалады ғой, – деді Сарагүл тағы да алған бетінен қайтпай.
Әйелінің ашулы жүзін көрген Асан ары қарай ештеңе демеді. Түсіндіруге емеурін де танытпады. Сөз таластырғаннан пайда жоқ дегендей теріс қарап жата берген.
Аға-жеңгесінің бұл айқайын жұмыстан үйге оралған Болат естіп тұрған еді. Есік алдында мелшиіп тұрып қалған. Соңғы кезде жеңгесінің құты қашып сазарған кейпін байқап жүрсе де, жүгін жинап кетіп қалуға барар жер, басар тау болмаған соң амалсыздан тұрақтап жүрген. Тамақ-шай үстінде де кірпіше жиырылып отырғаны. Біреуге масыл болмайын деп қанша тырысса да тиын құрғырдың басы құралар емес. Өзі жалданып вагоннан жүк түсіреді, пұлына біреудің қорасын тазалайды. Одан түскен ақшаны үйге шайына пұл етеді. Келіншегі бір-біріне тете балаларымен үйде отыр. Әуел баста Болат жеңгесінің бұл ісіне аздап ренжігенмен артынша оныкі де жөн ғой деген байламға келген. Қуықтай екі бөлмеде ағасы мен өзінің бала-шағасын қосқанда 9 жан тұрады. Жуынса да, әжетхана кірсе де кезекке тұрады. Енді қайтпек керек? Әйел, бала-шағасын алып, жалдамалы пәтер жағалау ма? Аға-жеңгесімен арадағы сыйластықты сақтап қалудың жалғыз жолы осы сияқты. Сөйтті де, қалта-дорбасын жинап, бала-шағасын ертіп, базар маңындағы жалдамалы ескі барақ үйге қарай тартып отырған. Болат үшін бұдан кейінгі өмірі қалың тұмандай тым беймәлім еді... Қалай күн көрмек? Пәтерақы мен несиені қалай төлемек? Үйелмелі-сүйелмелі балаларды қалай асырамақ? Тұрмыс теперішінен әбден титықтаған Болаттың осыны ойлап, шақшадай басы шарадай болды.
Әсілінде, Болаттың күйін кешіп жүргендер көп-ау бүгінде. Иә, баспанасыз қаңғып жүр талай қазақ баласы... Бұрында үлкендер жағы «10-15 жыл екі отбасы бірігіп, қаланың ескі жатақханасын жалдап тұрдық. Сонда заманның ба, әлде, адамның кеңдігі ме, әйтеуір, сапырылысып бірі кіріп, бір шығып жүретін. Арасында ауылдан келетін ағайын-туыс, құрбы-құрдас қонақтарымыз да бар» деп айтып отыратын әңгімелерін жиі еститінбіз. «Ағаның үйі ақ жайлау» деп талай қазақ баласы ет жақын бауырларының үйін сағалап, оқуын оқыды. Қазір мұндай кеңдік қасиет сол кезден кейін келмеске кеткендей. Бүгінде туыстың үйіне үш күннен артық түнесең, тыпыршып мазаң кетеді. Әсіресе, жаңа өмірге қадам басқан жас отбасылар үшін баспана бас қайғыға айналды. Бәрінің санасын бір ғана ой билеп алғандай. Пәтерақы төлейтін күнді елестетіп, бөтеннің табалдырығында өгейсіп жүргендегі сезімнің шыңырауына түсіп кеткен. Осылайша айлықтан шайлыққа әрең жетіп, алтын уақыттың жүгін артқан тоқтаусыз күндердің құнсызданып бара жатқанын мойындауға тура келетіндей-ақ. «Сананы тұрмыс билеген заман» деп осыны айтса керек, сірә. Басыбайлы баспананың жоқтығынан бар тапқан-таянғанымен пәтерді жалға беруші қожайындардың қалтасын қомпайтып, өздері тентіреп жүрген жас отбасыны көргенде еріксіз жаныңыз ашиды. Отбасылық өмірдің ең тәтті шәрбатын сезінетін кезеңінде тұрмыстың тауқыметінен тоз-тозы шығып кетіп жатқандары да жоқ емес. Осындайда ұшқан құстың қанаты талатын, кең байтақ даладан қазақ баласына тулақтай жер телімінің тимегеніне қапа боласың. Үй жоқ, күй жоқ, ақша жоқ. Отбасындағы кикілжіңнің басты себептері – осы. Осыдан соң арада ұрыс-керіс пайда болады. Шешімі жоқ тұрмыс тауқыметі мәселелерінен баяғы жалындап тұрған махаббаттың да табы басылады. Оты өшеді, арада суықтық пайда болады. Осылайша жағдай ушығып, ақыр соңында екі жастың ажырасып тынуымен аяқталады. Мықтылар бұл қиындықтан бірге өтсе, әлсіздер жарты жолда морт сынып, отбасылық өмір осымен тәмам болады. Кезінде тәтті сезіммен бір-біріне өле-өлгенше адал серттескен жандардың осылайша қу тірліктің құрбанына айналып жатқаны өкінішті. Қу ақша мен жыртық лашық болса да басыбайлы үйдің болмауынан елде талай отбасы күйреп, балалар жетім атануда. Жас отбасылардың бүгінгі сыйқы – осы. Бәрінің емес-ау, десе де басымының басындағы күйіп тұрған жәйт бұл.
Рас, елімізде жастарды, жас отбасыларды қолдау шаралары үздіксіз жүзеге асырылып жатыр. Бірақ, баспанаға қолжетімділік деңгейінің әлі де болса кемшің тұстары жетерлік. Алғашқы жарнапұл төлеу, табыс көзін растау, тұрақты мекенжай сынды талаптардың барлығы тесік болса да бір шатырға қол жеткізуге кедергі болып отыр. Өздері әркімнің босағасын сағалап, ай сайынғы пәтерақыны әрең тауып, қалтаның түбін қағып жүргенде шарықтап тұрған үй бағасының жарты сомасын қалай жинақтайды деген ой келеді.
Айтып-айтпай не керек, кішкентайымызда әжелеріміз айтып беретін ертегідегідей, кенеттен ат басындай алтын тауып алмасаңыз, не болмаса, ғайыптан ғажайып орнап, бір игі жақсы келіп, пәтер кілтін тапсырмаса, бәрінің де езе-езе малтасы шыққан мәселесі бұл. Тек «Айта-айта Алтайды, Жамал апам қартайды» дегендей, баспана деп тауға да, тасқа да бас ұрып жүргенде қарттық есік қағып тұрмасын деңіз.
Бағлан ТІЛЕУБЕРГЕНОВА